女人站在窗边，细细的指尖涂了大红的指甲油，夹着烟送进薄薄的艳唇间。
旁人喊她，“三妹，牌洗好了，快来。”
她也没听见，站在二楼的窗口，视野开阔，整条三筒巷一览无余。她睥着满面春风的罗勇从下方走过，又睨着倒垃圾的女人往相反的后半截巷子的垃圾场走去，只觉得世事无常。
完整的冰面有了一丝裂痕，得等待多久会完全塌末呢？一缕白烟飘上天花板，她嘴角勾起一抹让人琢磨不透的笑意，“来了来了。”
傍晚时分又下了一场小雨，空气粘稠成一团，闷不透气。
今天何三妹手气不好，连输了几局。虽然打的牌面金额很小，但是听着别人得意的一声声“又胡了”，心里免不了烦躁。
整个棋牌室烟雾缭绕，她手边的烟灰缸里塞了十几个烟头，又一次想摸口袋却摸了个空。左手边的胖子见了忙殷勤地递烟过去，给她点烟的同时还顺带摸了一把她纤细的手。
见她没吱声，胖子大着胆子开口：“三妹，嘿嘿，今晚你老公又不在家？”
她随意应了一声，活动了下僵硬的肩膀，虽然人在牌桌，心思却早已飘忽去了别处，对于几个牌友来回打量她和胖子的暧昧笑意根本没放在眼里。
她跟着丈夫王正明搬来三筒巷二十多年，夫妻感情好不好外人不知道，但王正明的人影比鬼还难撞见。不说平日里，连逢年过节都见不到他人。这么多年来，一个小家庭，两口子来两口子去，不说添丁加口，连狗都没养一条，在这落寞的小县城，实在不多见。
不管是守寡的女人，还是守活寡的女人，落在男人眼里，她就是“寡”着的，是不甘寂寞的渴望温暖的甚至是放荡的可以任人欺辱的，尽管她们并没有那么不堪，可谁叫她们没个男人护着？就像没有主人的家畜一样，谁逮到就是谁的。
可何三妹不在乎别人怎么想，该吃吃该喝喝该打牌打牌，谁占她便宜她就顺走对方半包好烟，要是真有哪个不知好歹的想跟她回家上她的床，她劈头盖脸能骂到对方找不到家。
真要挑情人，也得是她亲自去找，三筒巷的贱皮子烂皮子，她何三妹可看不上。
右手边的赵丽蓉是这家棋牌室的老板，因着老公在外地做生意，她就搁家里开起棋牌室成天靠打牌解闷。谁让这个地方太过破落，但凡想挣钱的有点出息的年轻人都不会选择留在这。
赵老板见何三妹重重甩下手上的打火机，以为她输了牌又被人调笑心情不好，怕她下一秒就掀了桌子，忙踢了胖子一脚，“胖子你就别想了，人家也就吃你根烟，你刚刚也占到便宜了。”
一桌人嘻嘻哈哈地笑闹起来，何三妹这才回过神，冷哼一声，“就算老公不在家，要找男人也轮不到你。”
胖子摸了把油腻的脸，厚着脸皮追问，“那你要找啥样的男人，嘿嘿。”
她深吸一口手中的香烟，吐出一个漂亮的烟圈，挑了挑眉，“罗大哥那样的，我看就挺好。”
原以为是开个玩笑，可罗勇是出了名的老实人，她平日和邵红梅走的也近，人到中年未免不会擦枪走火。一时众人齐声沉寂，难掩震惊，谁也分不清她说的真假。
自然没人注意到，她故意提起时眼里闪过细碎又锐利的光芒，就像故意打碎陶罐期待大人反应的不懂事的孩子。
记忆是什么味道的？是儿时在厨房偷吃的白砂糖，放学路上围墙后偷摘的青梨，初出社会后的禁忌之恋，还是人到中年郁郁喝下的手中这杯酒。
罗勇望着桌对面的男人，头发紧贴头皮剃成平底，发丝黑白参半，记忆里的年轻气盛的眉眼此刻却习惯性皱起，衰老残蚀了他们连同过去一起。正如男人自己所说，风风雨雨半辈子操劳不断。只是好的好坏的坏，历经沧桑的感叹里，都是他没曾参与过的后半生。
罗勇又闷了半杯酒，“嘶”，辛辣刺鼻让他眼泪险些流出来。
“走吧，天也快黑了。”男人起身结账。
“走吧，勇弟，我们一起。”青涩的男孩推着自行车挥手喊他。
男孩和男人前行的背影交叠，让罗勇眼前恍惚不清。
等自己再次清醒的时候，两人已经身处小旅馆的房间里。
身旁的男人已经简单洗漱完，下半身围了条浴巾，贴着他坐下的时候腰间堆叠起一圈赘肉，抱着他给了一个牙膏味的吻，他觉得周身湿漉漉的，可能是因为想抓住男人的臂膀却沾了未擦干的水滴。
他顺势躺倒，仰头望向发黄的吊顶，被动的让男人脱去他的衣服裤子甚至鞋袜，没一会就只剩两具赤裸的老男人躯体一上一下交织一起。
就像别人所说的那样，名字和性格是相反的。父亲希望他勇敢的一往无前，可同样来自父亲望子成龙的压力又将他打压的只剩怯懦，连迈出这一步都需要借着酒精。
此刻，他清楚的知道自己在干什么，如同多年前磕下毒药，成瘾的基因在他体内喧嚣着，期盼今天的死灰复燃。
男人熟练的抚上罗勇的后庭，
18PO耽美